Coddices
de
Obsidiana

De Leonor Courtoisie.



El espacio se encuentra con su mamposteria expuesta. La
parrilla de luces esta a la vista. La sala teatral aparece
desnuda en su totalidad. Hay 48 botellas de tequila

repletas desperdigadas por el espacio escénico.

Esta es la tnica foto en la que aparezco con Marco Fonz.
Cruzando la frontera. De Buenos Aires a Chile. Atravesamos
la cordillera de los Andes. Fue en enero de 2014. Ibamos a
la Feria del libro de Vifia del Mar. Nos contratdé la misma
persona que nos habia presentado. German Gaccio. Un editor
argentino con el que tuve un encuentro amoroso durante un
festival de poesia en mi ciudad. Montevideo. Marco llegd a
mi casa en diciembre de 2013. Fue enviado por su editor.
German Gaccio me pididé que 1lo alojara ya gue en Buenos
Aires la estaba pasando mal. Accedi. No es muy dificil no

pasar mal en Buenos Aires.

El perro acaba de matar al gato. Abro la puerta y digo. El
perro acaba de matar al gato. Nunca habia visto morir a
alguien. Cuando los perros se complican me da miedo en las
manos. Siempre que tengo miedo escondo las manos entre las
piernas. Aprieto las piernas y escondo los dedos. Supongo
me preocupa la pérdida del tacto. La muerte es a mi
entender palpar el aire con las manos. Guardo las falanges
para tenerlas conmigo. Como si no fuese posible perder

alguna otra parte del cuerpo.

6 de Enero de 2014. El1 México grita la equis. La aduana se
queda con todo. Pero tu espiritu intacto. Por debajo de mi.

Cuida el esterndn.

2 de Julio de 2016. Pregunté por Marco Fonz a un librero en
la calle. Consultdé si era mexicano. Su Jjefe dijo no haber
nada. A pesar de que existiesen otras variedades en poesia
mi interés se dispuso nulo. El hombre insistidé en colaborar

y yo acudi. El dia de mafiana recorreré todas las librerias



del D.F. haciendo la misma interrogante. ;Tienen libros de

Marco Fonz?

En la aduana me requisaron una valija colmada de libros. No
me creyeron gque no eran para vender. Tenian razdn. Tengo
esa valija 1llena hasta 1la fecha. Nunca le devolvi 1los
libros al sefior de la editorial. Tengo que cerrar con esta
historia. Por suerte Marco llevd consigo gran parte de los
libros que teniamos que vender para subsistir. El tiene
experiencia de traficante. Cuando vivia en Chiapas traia
armas desde Guatemala para el EZLN. Esta historia no
termina hasta que yo no devuelva los libros. Hasta que yo
no devuelva la pieza. Buenos Aires fue asqueroso. Sin
libros. Con empanadas y alguna cerveza. No hay nada peor
que Buenos Aires cuando no tenés ganas de escuchar decir

como debe ser el mundo.

La obsidiana no es una piedra. Su color es negro. Puede
variar segun la composicidén de las impurezas. Del verde muy
oscuro al claro. Del verde muy oscuro al rojizo. También
puede estar veteada en blanco. Veteada en negro. Veteada en
rojo. El hierro y el magnesio la colorean de verde oscuro a
marrén oscuro. Tiene la cualidad de cambiar su color segun
la manera de cortarse. Si se corta paralelamente su color

es negro. Cortada perpendicularmente su color es gris.

7 de Enero de 2014. La cordillera es una belleza. Te
encantaria ver los detalles de la erosidén. Rojas montafias
de carne quebradiza. Puentes oxidados dejan pasar por
debajo rios que corren al deshielo de las puntas blancas
las sin opiniones. Un pufiado de sauces llorones descansan
eléctricos. En la lejania no saber la exactitud dénde se va

acomodando el tiempo. Te extrafio Sebastian.

Ladra. Los colmillos del Rex con rabia atacaron por el

cuello al gato de la casa. El gato aun no tenia nombre. O
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si. Pero no lo recuerdo. El perro acaba de matar al gato de
un solo mordisco en la yugular. Lo hizo volar por el aire y
luego lo dejé tirado. E1 gato pasdé un rato largo
retorciéndose por el piso como un espiral. Girando sobre si
mismo y dejando un halo de sangre en las baldosas rojas y
gastadas del patio. Nunca habia wvisto morir. El gato
perdiendo la vida de a espasmos y yo riendo. Sin saber qué

hacer con la muerte.

4 de Julio de 2016. No nos dejaron poner el bandonedn
encima del regazo de Sebastidn. Comimos cinco pastores por
treinta pesos. Con olor a cebolla entramos en la estacidn
del sur para comprar pasajes a Tepoztladn. Buscando donde
obtener el camino de ida veo a Emiliano y creo vislumbrar a
Iliana. Iliana. La esposa de Marco Fonz. Me presento y los
noto felices de verme. Dicen que alguien ya no leera. Van a
dejar el micréfono abierto. No tengo nada escrito. Mucho
menos algo para leer. “Trascender” se llama la pelicula que

pasan en el Smnibus.

8 de Enero de 2014. Santiago de Chile da ganas de llorar.
Salir de paseo con el portefio a la noche tarde. No me entra
el culo en la hamaca. La opresién de los cuerpos adornados
en el metro. Pablo nos hospeda con cuidado. Camilo me
ofrece su cama. Hombres para el olvido. Podrian no existir
porque ya no los recuerdo. El mantel del taller es de hule
y tiene rosas. Piqué tomate. Morrdén verde. Albahaca. Un
obrero me pide calentar su arroz primavera. Ayer habia un
bafio. Hoy solo un lavabo. El sanitario se permite pedir
permiso. Toda la humildad clavada estrecha. Te extrafio y
recién te conozco. A cada momento recuerdo el futuro de tu
sonrisa intentando estar siempre presente. No me gustan los
microondas pero no me queda otra. Aprieto los botones con

la cabeza gacha y escupo los fideos duros en una bolsa.



El perro acaba de matar al gato y los testigos fueron parte
y causa del asunto. Los nervios de Rex frente a las
energias ajenas al hogar sucumbieron ante una tarde
soleada. Eran los Ultimos dias del afio y Germadn me habia
encomendado resguardar a su amigo. E1 hombre 1la estaba
pasando muy mal en Buenos Aires. Acepté y a los dos dias
tenia al poeta bajandose de un taxi en la puerta de mi
casa. Llegdé vestido de negro. Barba larga y valija pequefia

repleta de libros. No tenia para pagar el taxi.

6 de Julio de 2016. Anoche llegamos muertos de Tepoztlan.
Conoci a Iliana y a Jerdénimo. A Iliana le gustd la idea de
preguntar por Marco en todas las librerias. Me regald una
bolsa llena de libros. Quienes respondan respuestas que me
agraden se quedaran con un libro de Marco Fonz. Jerdénimo es
mas que agradable. Jerdénimo Emiliano parece buena persona.
Estudiante de Marco. Joven con animos de comerse el
infierno. Debo organizarme. Todo es increible en México.

Estoy en los bordes de la mente.

El perro acaba de matar al gato. Le muestro su cuarto. Una
especie de living rodeado de bibliotecas y papeles viejos.
Una estufa a lefila que de nada sirve porque estamos en pleno
terminar de la primavera. Tres ventanales que hacen a esa
pieza la mas luminosa de la casa. Rex no tiene problemas al
ver a Marco. Ladra. Lo mira. Mata al gato. El perro acaba

de matar al gato por la llegada de Marco Fonz a la casa.

9 de Enero de 2014. Se siente muy bien tener tu espiritu
hendido en mi pecho. Calma la tranquila espera de no tener
muy claro el almanaque. Hoy cociné fideos de nuevo. Las
manos sucias. No hay colador. Alguien intenta pasar fideo
por fideo para reutilizar el agua. Corto una botella de
pléstico y le hago agujeros. Me siento orgullosa de mi

botella colador. Viene una perra chilena y me olfatea.



El perro acaba de matar al gato y Marco Fonz cuenta la
historia de su muerte. Mi primer intento de suicidio fue a
mis ocho afios. Dice Marco. Ahora vengo a morir al sur.
Tose. No voy a esperar que la muerte llegue cuando se le de
la gana. Sentencia. El sabia que viajaba para morir y vivia
muriendo durante su viaje. El1 gato baila con la espalda
postrada en el piso gquebrado. Pienso en cbédmo se esté
muriendo. Debo accionar. Fonz siempre dijo que iba a morir

al sur.

La obsidiana no es una piedra. Es un vidrio wvolcénico.
Cuando la lava se enfria no permite que la pieza se
cristalice. Para los mayas y los Olmecas es una entrega de
la naturaleza de gran importancia. Su composicidn quimica
es similar al granito. La obsidiana es esencial en la vida
diaria. Es esencial en la vida ritual. Es esencial en el

arte. Es esencial en la guerra.

8 de Julio de 2016. Ayer fuimos a la casa/cuarto de Eliana
Gilet. De las mujeres mas 1importantes que ya no tiene el
Uruguay. Nos contd sobre su experiencia como periodista en
México. Oaxaca. Autonomia. Sonideros. Comunidades en la
montafia. Accidén directa. Zapatistas. Revolucidén. Madres.
Mujeres. Indigenas. Eliana no juzga. Me dijo que anote las
palabras claves de lo gque hablan las personas con dguienes
me encuentro. Voy a seguir su consejo. Luego es dificil

escribir las distintas voces.

El perro acaba de matar al gato y yo estupefacta. A media
sonrisa. Intentando detener el tiempo presente.
Desmoleculizarlo tal wvez. El gato continué su deforme
sinuosa manera de morir dando vueltas sobre si mismo.
Mientras Marco Fonz sentado sobre dos sillas de pléastico
toma de su cerveza clara y me observa mirar como el perro

acaba de matar al gato.



10 de Julio de 2016. Voy camino a Bellas Artes a realizar
la primera accién. Preguntar en las librerias y a libreros
por Marco Fonz. Llevo la caéamara de fotos. Acciones para
disimular la tragedia. Traigo una importante cantidad de
libros para regalar. La mentira abajo del brazo. No tengo
expectativas pero espero conseguir respuestas. En cuanto a
la realidad mundial de explotacién dual. Ricos/pobres.
Blancos/indigenas. Poderosos/débiles. Deseo ser mas

valiente y menos Leonor.

Habia que maltratar al perro. Rex. Yo no era su duefla. Me
daba mucho miedo gque me comiera las manos. Lo dejo
tranquilo. Tengo mucha verglienza propia por no poder
resolver la situacidén. Es decir. No tener la capacidad de
estorbar la muerte. El perro acaba de matar al gato y yo
sintiendo vergiienza de mi misma. No supe retar al perro. Ni
desafiar la muerte de un gato. Marco Fonz se acaricia la
barba tupida y traga su cerveza clara como un gorila
sediento teletransportado desde una frondosa selva hacia el

eterno desierto de las inconformidades.

10 de Enero de 2014. La tonada es muy bonita aqui. El pais
de los seres que cantan al hablar. Desde los buenos dias
hasta mafiana. Si conoces Santiago de Chile no le pones
Santiago a ningun hijo. Marco el México acaba de pelear con
una chica. No hay que dar consejos. La intensidad de la
energia mal cargada me puso triste. No podes estar con

alguien que te hace sentir mal.

12 de Julio de 2016. Recién subi al metro en soledad. Sbélo
mujeres y nifios menores de doce afios. La gente viaja
enlatada. Los tranguay son gratuitos. Anoche volvimos en
uno desde la casa/cuarto de Eliana. La calle estaba
deshabitada. Cada vez estamos mas cerca de alcanzar el
objetivo. Aun me duele la panza. Desde que llegué hace

dias. Hallamos un testimonio. Visitamos el museo de



antropologia. En el sdétano hay mas de ciento veinte mil

piezas. Ya estoy comiendo a gusto.

La obsidiana. Vidrio wvolcédnico. Es un tipo de roca ignea.
Roca volcédnica perteneciente al grupo de los silicatos con
una composicidén quimica de silicatos aluminicos y un gran
porcentaje de 6xidos silicos. Su composicidén es parecida

al granito y la riolita.

12 de Enero de 2014. Fue un dia complejo. Lloré timidas
lagrimas y me animé a ponerme lentes de sol. Respiré una A
para que se me abriera el pecho y le pedi a tu espiritu que
me contuviera. Solo me animo a usar lentes de sol cuando
estoy en otro pais. Subi a un metro gque viaja por debajo y
por encima de la tierra. Me emocioné. Entré en panico.
Lloré a escondidas. Iba réapido que los ojos no te dejan

ver. Imaginé un temblor en la tierra.

El perro acaba de matar al gato. El poeta se rasca la pera
con sorna. Tiemblan mis manos apretadas por las piernas.
Acaloradas comisuras tranco. El cuerpo de un muerto es un
objeto muy respetable. Pensar colocar un muerto en una
bolsa me genera escalofrios. Agarro un repasador y se lo
doy a Marco Fonz. El mexicano se acerca al gato y 1lo
envuelve con delicadeza. El1 gato yace bajo el jazminero.
Extrafio el olor del jazmin regado con retazos de la muerte

de un familiar sin nombre.

14 de Julio de 2016. Encontré un solo librero interesado en
Marco Fonz. Me ofrecidé un libro y se lo cambié por otro. Le
compré uno de Miranda y luego noté que el prdlogo es de
Fonz. “Carne Cruda”. Miranda. El editor de la coleccidén es
mas joven de lo que imaginaba. Los sabados da un taller a
la wvuelta de wuna editorial donde supuestamente Marco
trabajdé. Dice el librero que hay una foto de Marco en las

escaleras de esa editorial. Estoy cansada de las mentiras.
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A veces me pregunto sobre si seguir actuando o no. La vida
se me ha wvuelto tan inmensa y concreta. Eso de que la
verdad supera la ficcién estd basado en esta historia.
Siempre que cuento lo que estoy narrando las personas me
preguntan las mismas cosas. Siempre les escondo algo. Nunca
les digo toda la verdad. No puedo decirlo hasta resolver.
No puedo hablar con nadie. Aunque la muerte me venga
pisando los talones. No debo abrir la boca. No tengo miedo.
Muero de nervios. No diré nada a mis amigas. No vomitaré
como siempre lo he hecho con mis amigos. No por miedo. Sino
por no exponerme. Es peligroso no tener el control de las

circunstancias. La gente es mala.

16 de Julio de 2016. Parece que el libro ™“No te sientes
extrafio en este mundo” estd agotado. Otros libreros dijeron
tener material de Fonz. Debo volver a insistir. Debo dejar
de hablar y comenzar a escuchar cada vez mas. Mafiana es un
dia de mudanza. Pienso mover las cosas y escribir la obra

“Dialogos de Actualidad”.

13 de Enero de 2014. Dicen gque agqui en Santiago tiembla 1la
tierra una vez por semana. Quiero que la nuestra se parta
en pedazos todas las vidas. Voy saliendo a Vifia del mar. No
conozco el océano pacifico. Dicen es frio. Intento cargar
un camidén con andamios pero me desconcentro. Acabo de
perder el caudal de la linea 1ldégica de pensamiento en
vinculo con los otros aqui presentes y vine a escribirte.
Tengo frio. Marco el México dice ser. Hay incendios en los
bosques. Ahora entiendo mi malestar del dia de hoy. Un
bosque se estaba prendiendo fuego. Se siente en el espiritu
cuando duele la sangre en la tierra. Carne y hueso quiero

contigo. Real. Como la muerte.

La obsidiana no es un mineral. No posee una composicidn
quimica bien definida. Yo tampoco. A menudo se le clasifica

como un mineraloide. Mineraloide tu cara. Su dureza en
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la escala de Mohs es de 5 a 6. Su peso especifico es de

2,6. La superficie de rotura es concoidea. Es decir. Curva.

El perro acaba de matar al gato. No hay manera de que me
dejen de suceder cosas de este tipo. Alguien me dijo que
las cosas te suceden si querés que te sucedan. Seguro fue
alguna hija de puta que nunca le pasd ninguna mierda en la
vida. No pienso tomar peyote. No voy a pagar toda esa
cantidad de plata para que un falso huichol me diga que
tengo la capacidad de sanar. Con toda la verga gque me he
pasado por el cuerpo considero imposible convertirme en

maracame.

18 de Julio de 2016. Desperté tarde y con 1la bombacha
manchada. Estoy sangrando. Mi cuerpo comenzd anoche y ya no
tengo ni que fijarme. Pues mi cuerpo. Ya sabe a carne
cruda. Recordé una charla de la tutora. Fernanda del Monte.
El horario data de 10:30. 10:15 empecé a moverme. Me
apronté. Busqué las lineas del metro. Sali. Llego al aula.
Hay una muchacha hablando de poesia y locura. Llegué tarde
como para escuchar a Fernanda. No me importa. No pienso
presentarme. “:;Por qué los actores gueremos vivir la
experiencia de ser otros? Se libera la identidad que
construimos y que nos construye el contexto” Dice Fernanda
del Monte. Yo no quiero gque los humanos gquieran ser otros.

Quiero que las personas quieran ser cada vez mads si mismas.

14 de Enero de 2014. Es facil olvidar las cosas simples. Ya
se puso la noche. Hoy a lo lejos wvi el sol cargado de un
fuerte rojo que se ocultaba detrdas de bombas de humo.
Escape enviado por todos gquienes dan poca importancia vy
otorgan la espalda a las puestas de sol. Recuerdo un mundo
sin sabanas ni alfombras voladoras. Solo colchones sucios
donde mugre nada no importaba. Nosotros dos y el calor
agobiante de los uUltimos dias de un afio sin querer recordar

més fechas que esa. Ioshua es un pibe que hace libros. Vive
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en Argentina. El poeta de la pija. Lo fui a ver leer a un
lugar que se llama “Los pajaritos”. El ruido y las gargolas
me atomizaron un poco. Ioshua va a trabajar con nosotros en

la Feria del Libro.

El perro acaba de matar al gato. Yo no elijo 1las
situaciones que me rodean. Las cosas llegan solas. Yo no
las llamo. Es como cogerme a un tipo. Yo no lo elijo. Lo
utilizo para sentirme menos mujer. Odio el feminismo.
Siempre estuve de acuerdo con la violacidén de menores. Con
el asesinato de mujeres golpeadas por sus maridos. Ellas 1lo
eligieron. Es su error haberse casado con un hijo de puta
de esos que aman a sus madres y a sus cuarenta y ocho afos
parecieran que siguen necesitando chuparle de las tetas a

una sefiora de casi ochenta y cinco.

Podemos conocer las rutas de comercio de los mayas a través
de la obsidiana. El1 filo de la obsidiana con un trabajo
bien hecho es mejor que el acero qguirurgico. El1 corte o
filo més wutilizado por 1los Mayas es el prismatico o
bifacial. Su corte es méds fino que el del bisturi usual.
Esto permite una mejor cicatrizacién. La obsidiana se

utiliza en este caso en cirugias de corazdn abierto.

20 de Julio de 2016. Aqui a todas las personas las
atraviesan las letras. No desayuné. Hoy nos mudamos. Afuera
café y galletitas. Ya no me duele la panza. Tengo méas
libros que ropa. ¢Por qué no regalé los libros de Marco?
;Por qué quedé esperando una respuesta? ¢(Por qué necesitaba

escuchar? ;Qué estoy buscando?

El perro acaba de matar al gato. No pienso seguir las
estructuras planteadas. Prefiero no tener reglas. Las
reverencias son para los imbéciles. Yo seguiré por el
camino del fracaso. A hundirme bien adentro del ombligo del

mundo. El perro acaba de matar al gato. El mezcal cuando



tiene burbujas es porque es bueno. No hay mezcal. Todavia
no se puso de moda en todo el mundo. Tengo tequila.
Porquerias de semillas de amaranto y al perro. Que acaba de
matar al gato. Eduardo Galeano y la reputa madre que te re

mil paridé. El1 perro acaba de matar al gato.

15 de Enero de 2014. Enojos. Empacos y bajadas de cabeza.
Ayer a las tres de la mafiana jugué al domindé con Gloria y
Luis. El equipo de seguridad de la feria del libro. También
estaba Omar. Un andrdégino que al presentarse dijo Omar
Severina en vez de Omar Severino. Fui a comprar cerveza al
almacén. El muchacho era muy guapo. Lo que te quiero

Sebastidn no tiene nombre.

La obsidiana es un material duro y quebradizo. Al fracturar
tiene bordes muy afilados. Es una propiedad que se utilizd
en el pasado para la elaboracién de herramientas de corte y
perforacidn. En la actualidad se utiliza de forma

experimental como hojas de bisturi quirtrgico.

16 de Enero de 2014. Océano Pacifico. Observo desde el peor
lugar. Desde donde los ojos ven. Das dos pasos y te ahogas.
Ciudad de balcones infértiles es esta. Vifia del Mar. Voy
llenando las calles de pensamientos y de vez en cuando me
quedo vacia. Ayer panico me ataqué. Lloré y pensé que iba a
morir. Temblando guise volver a casa. Estabamos cenando y
el portefio se desubicd. Me denigrd de manera asquerosa
dejandome por el piso. Dejé mi comida en el plato y me fui
al cuarto. Quise hacer algo pero me paralicé. Correr
rapido. Hoy desperté y decidi estar tranquila. El portefio

me pidid disculpas. Me vale madre.

El perro ladra porque el argentino no para de tocar la
guitarra. No entiendo porque no para de rasgar las cuerdas
si ve que el perro estd ladrando. Recuerdo el instante del

perro y el colmillo en el cuello. Pienso en la cuerda. En
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lo que carga el poeta en el cogote. La asfixia de sus
antepasados. Querias hacernos de problemas. Ilegales
sonrisas de suicida metiste. Baba de perro. Sangre de

asesinato.

17 de Enero de 2014. Los cogollos. Todo lo mio tuyo. Estar
tranguila. Fumar un porro. Dormir contigo. Ayer el México
le dijo al portefio que se iba. Es todo muy facho. En Chile
aman las estructuras. En Chile hay dos tipos de personas.
Quienes dan Ordenes y quienes las acatan. En fin. Ayer
Marco me dijo que tiene ocho personalidades. Me da miedo

que se intente suicidar de nuevo.

22 de Julio de 2016. Estad desaparecido. Dijo el muchacho de
la editorial acerca de Fonz. No. Se suicidé. Dije yo. ¢Se
suiciddé finalmente? Si. Y pensé seria méds interesante las
personas sigan pensando que Fonz estd desaparecido.
Continuar el mito de Fonz seria en este caso no contradecir
con la idea nebulosa que tiene el mundo sobre su persona.

Creo que eso es lo que vine a hacer. Asentir con la cabeza.

Marco no se suiciddé. Lo matamos. Cddices confesidn a
Ioshua. No pensaba contar la historia. No tengo ganas de
explicarle nada a nadie. No quiero decirle a Sebastian lo
que sucedid con Marco. Creimos que decia que iba a morir al
sur porque 1iba a desaparecer luego de vender los cbdices.
No nos dimos cuenta que Marco tenia las cosas mas claras
que todos nosotros. Los cdbddices les decimos los ignorantes.
No son cbédices. El sabia que ibamos a dilucidar los
asuntos. Estoy enamorada de todos los hombres al mismo
tiempo. Lo emborracho. La idea fue de Ioshua. Nos vamos esa
noche. Lo dejamos solo con una botella de diez litros de

tequila ganada por mi en un concurso de poesia.

18 de Enero de 2014. El engranaje del mundo se va

concatenando a si mismo sin necesidad de que yo tenga que



cagar a pifias a nadie. Anoche fui a un baile. Scratch.
Scuatch. Ascotch. Al portefio le pegaron unos patovas. Dormi
en un piso y la novia de Pablo no me responde cuando le
hablo. El piso de su casa me acogidé mejor gque su cara de

orto. A veces no es facil ser mujer.

El perro acaba de matar al gato. Su muerte 1llegd en un
lapso de tres segundos. La sangre le bafidé el cogote. Se
retorcidé en si mismo como si supiera que estaba muriendo.
Tuve que pagarte el taxi. Con tus cuarenta y ocho afios
encima deberias dejar de depender de gente que tiene la

edad de tus hijos.

19 de Enero de 2014. Sebastidn en el mundo de mis
pesadillas. Algun miedo escondido debe existir en la
incredulidad de un querer rapido en el modo abrupto vy
escabroso de como la cosa se sucede. Pasaron cosas extrarfias
con Marco. Miedos ocultos generados por entes externos.
Eras inconscientemente inalcanzable. La angustia del
espiritu gque no puede encontrar su cuerpo fisico. El1 café
con leche aqui se llama late. Hay taxis colectivos. Son més
baratos que los taxis y van subiendo gente. Ayer por
primera vez subid una persona ajena a guienes iban conmigo.
Es divertido. Los taxis taxis tienen techos amarillos. Los

taxis colectivos tienen techos blancos.

Ioshua se estaba bafiando y Marco se vistidé de color. Marco
no vestia de color desde que asistidé a la masacre de una
familia acribillada en sangre cuando trabajaba de
periodista en Chiapas. Marco siempre vestia de negro. Luto
eterno hasta el dia de su muerte. Iban camino a la feria.
La camisa de color la compramos en Santiago de Chile. Marco
no era feliz comprando. Marco no era feliz comprando una
camisa de color. Se coloca la camisa de color y se quita el
dije que guarda en el cajén de mi mesa de luz junto a su

diario. Toshua se bafla y Marco coloca una silla en el



pasillo bajo una viga herrumbrada. Ata la soga a la viga y
calma la cuerda al cuello. Ioshua da la vuelta a la casa y
Marco lo saluda con un gesto cinico dejandose caer. Hacer
publico de tu propio suicidio. Ioshua corre y lo golpea.
Intenta salvarlo y lo golpea. Ioshua grita. Los nifios de
las casas contiguas observan morir a Marco Fonz y el duefio
de las propiedades se asusta. Se enoja echandonos a la
calle. No hay carta suicida. No hay despedida. E1 poeta
termina su diario. El poeta escribe en la Gltima hoja de su

diario y se suicida.

26 de Julio de 2016. Empiezan a desvariar mis notas al
escuchar la reflexién de mi mente en relacién a lo que
dicen los otros. Ejercitar la escucha es mi deber. La
propuesta de atender oido las palabras de 1lo ajeno. No
proponer imponer mi voz malinche para colonizar pelea el

vinculo con los otros.

20 de Enero de 2014. En esta ciudad hace frio y estéa
nublado. El1 clima se vuelve tranquilizador. Yesi es 1la
seguridad de la feria. Parece de cuarenta pero tiene mi
edad. Le hablo. Me habla. Platicamos. Es una luchadora. Hoy
voy a 1r a comer con Marco a un bar de viejos. Carlos el
marinero griego hace la comida. El1 Dboliche se 1llama
“Everton”. Manteles de hule. Sillas de pléastico. Ex
camioneros y comida casera. Dice Marco que los viernes a la
noche se juntan aqui solo los hombres a hablar cosas de
hombres y se auto llaman “E1 club de Tobi”. Si vienen el
viernes a la noche me quedaré sola y podré descansar. Marco
dice que tenemos que escribir un tango que se llame
“Siempre Volvés”. Y el portefio dice que ya estd hecho.

“Wolver”. El portefio no entiende nada.

El perro acaba de matar al gato y no hay angustia. La
muerte por lo general trae consigo el doble de vida que

trae de muerte. Un guitarrista argentino habia llegado a la



casa para hospedarse por unos dias. Vio morir al gato y me

mird. Marco era el Unico que habia visto morir a la muerte.

28 de Julio de 2016. Casa/cuarto de Eliana. Mafiana comienza
el dia de escritura. Debo conseguir un mapa de la ciudad. A
veces parece que se complica San Luis Potosi. Voy a buscar
material =zapatista. :Ser o no ser de la sexta? La sexta
estaba cerrada. El sefior Francisco nos dijo gue no podemos
vivir aca. Voy a escribir “Didlogos de Actualidad” Una

Transposiciédn en Honor a Marco Fonz.

Marco llevaba consigo un dije extrafio colgado del cuello.
Luego se suicidd ahorcado. Mirando la tGnica vista al vacio
que permitia la casa que el editor habia alguilado. Yo no
estaba cuando el muridé. Toshua llora y se tira al piso
pataleando como un nifio que acaba de olvidar que su padre
se suiciddé de la misma manera. Colgado en navidad. Ioshua
dice que no lo matd. Todos le decimos a la policia que
Ioshua no lo matdé. A mi no me hacen declarar porque soy

mujer. Y porque nunca me gustd la policia.

21 de Enero de 2014. Carlos el marinero griego cocina bien.
Es rarisimo gque no te guste cocinar y gque tu comida
favorita sean las milanesas de berenjenas. Es bien lindo en
esta ciudad como las casas son de colores. El portefio se
pone a llamar a compafiias telefdnicas en la sobre mesa. Es
insoportable. Creo que me voy a ir de este lugar para no

estar cerca de este pelotudo. Te llamé. Gasté como siete

mil quinientos pesos chilenos. Tal vez teniamos que

conocernos capicta. Estoy tomando wun vino. Se llama

\\M 2 2 ” 4
isiones de Rengo”. Estamos solos con Marco en la feria.

El portefio se va y viene la alegria. Tengo una resaca

tranquila.

El perro acaba de matar al gato. Eso te digo. Abro la

puerta. El perro acaba de matar al gato. No tengo timbre.



Espero que el amor golpee. Es el primer dia gue nos
besamos. Pero el perro acaba de matar al gato y wvas a
pensar que estoy loca. Que tengo un mexicano de cincuenta
afios viviendo en mi casa. Que soy una energumena
drogadicta. Pero no te importa. Viniste a buscar una planta
que te prometi. No dejo que te vayas. Nunca tengo timbre.
No te wvayas. Convenzo al argentino guitarrista de irnos
contigo. Hay solo una bicicleta. La mia no tiene frenos.
Salimos andando. Se me rompe una bota frenando contra la
rueda. Esta no es una historia de princesas. Yo no soy

cenicienta.

30 de Julio de 2016. Tengo muchos libros para resumir.
;Conseguiré mas? Juntarme con Iliana es imprescindible. Ya
en la casa es dificil escribir sobre la inexistencia de tus
versos. cQuién tendra tus letras imposibles? cQué
jeroglificos gritaran los cdédices que rodean tu cuello?
Esto de wvivir en la misma casa donde tU viviste me
preocupa. No por tu casa. Tu casa es hermosa. Sino por el
esposo de la hermana de Iliana. Ya sé. No puedo nombrarlo.
No hay que hablar del restaurador porque lo comprometemos.
A la chingada con él1 y esta mania de desligarse de la

ilegalidad de los asuntos.

Sucedidé la madrugada del 25 de diciembre de 1985. Tres
meses después de los terremotos. Carlos Perches Trevifio y
su cbébmplice Ramdén Sardina Garcia brincaron la cerca del
museo de antropologia. Cruzaron el Jjardin. Entraron en la
Sala Maya a través de los ductos de aire acondicionado y en
tres horas se robaron 140 piezas de las colecciones maya.
De las colecciones mexica. Y de las colecciones de Oaxaca.
Hasta el dia de hoy no se sabe con exactitud cudles fueron
las piezas que desaparecieron. Algunas volvieron al museo y

otras contintan “perdidas” hasta la actualidad.



La noche posterior al asesinato no teniamos sitio donde
dormir. Después de matar a alguien nadie quiere alojarte en
su casa. La muerte se huele. Llegamos a la feria del libro
compungidos. El duefio de las casas era el esposo de la tia
de una de las personas mas buenas qgue conocimos en esa
feria. El1 nos llevé en su auto en sepulcral silencio.
Sonaba una cancién que todavia recuerdo. Golpeamos la
puerta portén y un policia salié a nuestro encuentro.
Demasiados policias en el camino como para andar cargando

con las pertenencias de un muerto.

Gato. Tengo el recuerdo de la yugular mordida. Llegamos a
la milonga y una piba me presta pegamento para pegarme la
suela del zapato. El mexicano se quedd en la casa. Con el
perro. Con el gato muerto bajo el jazmin. Llegamos tarde.
La orquesta ya tocd. Nos vamos rapido. Tomamos vino. Por
suerte nos damos un beso en la puerta. Te venis conmigo. El
portefio viene a cuestas. Nos vamos a la casa. La casa donde

el perro acaba de matar al gato.

2 de Agosto de 2016. Anoche gran discusidén. Eterna vy
cansadora. Me partié la energia productiva y dejome seca.
Hoy sexo y lluvia a la madrugada. A lavarme la cara vy
destripar el mediodia que tengo un compromiso de

improductividad conmigo misma y debo cumplirlo.

El perro estd. Es fin de afio. Fuegos artificiales. El perro
se altera. Ya no tiene gato para matar. Mejillones. Vino
tinto. Cocino con arroz. Estd Bruno. Estd el mexicano.
Estoy yo. El perro estd. El gato no. Brindamos. Escuchamos
la cancidén del verano. Bailo con Bruno. El amor de mi vida
se fue. Me besdé y se fue. No lo veré hasta mi vuelta de
Chile. Viene gente a la casa. Viene Eva con su Bruno. E1

mexicano nos tira el tarot y nosotros se lo tiramos a él.



4 de Agosto de 2016. Me contestaron los =zapatistas. Ya
arreglaron todo. Anoche desde la tarde temprano tomamos
cerveza. Hablamos y bebimos demasiado. Tengo algunas frases
anotadas para recordar. El miércoles por la mafiana es el
dia. Iremos por segunda vez al museo de antropologia.
Sergio nos va a explicar de qué trata todo esto y como debo

accionar.

El gato se pudre en el jardin. Se mezcla el olor del jazmin
con la carne hastiada de sol y muerte. El perro corre el
repasador y deja a la vista una parte del gato. Veo el ojo
del gato gangrenarse en la tierra. Me tiembla el ojo. Es
insoportable. No puedo estar pensando en nada porque cuanto
mas pienso mas me tiembla el ojo. Observo el ojo del gato y
tiemblo. Dicen que es la presidn. No es eso. Afios més tardé
me enteré que un amigo estaba pintando un cuadro de mi

cara. El ojo estuvo borroneado por meses.

6 de Agosto de 2016. Consegui tres discos de Zitarrosa en
la feria. Acabo de pedir dos tlacoyos con nopales y queso.
Estoy tomando naranjada y esperando. Espero a 1Israel
Miranda. Editor escritor amigo de Marco Fonz. Encontrarme
con él me permite continuar la mentira del desinterés.
Tengo la sensacidén de haber llegado demasiado temprano. La
puta. Estaba muy picoso. Un hombre se me acerca. Gracias a
usted por venir. Me dice. Normalmente no se tardan 1los
sefiores poetas. Aqui estoy. Con la emocidén en la carne y
cruda la cabeza. Quisiera tomar una cerveza pero debo

esperar. Quiero conocer a los poetas. Quiero que lleguen.

Chile estd lleno de perros. Viajo a Las Cruces con German.
Nos quedamos en una casa de piedras frente al mar. El hogar
de Carmen Berengqguer. A lo lejos veo la choza negra de
Nicanor Parra. Camino por la playa de arena gruesa. El agua
es fria y apenas mojo los dedos de los pies. El pacifico no

me genera extrafieza alguna. Marco 'y Toshua qguedan



encargados del puesto en la feria. Cena con Carmen y su
hija. Paredes repletas de Lemebel. Me pregunto para dJqué

quiero conocer a Nicanor Parra si conoci a Marco Fonz.

8 de Agosto de 2016. Mafiana llega Eliana. No tenemos a
donde ir por la tarde. Estoy en México pensando en volver a
México. Es demasiado el viaje que nos espera. Qué dolor los
narcos asesinando lo increible. Cébmo serdn los hombres
zapatistas de mi edad? ¢Cudl es la humildad que debo
ejercer? ¢Dejaré de Jjuzgar? ¢De Jjuzgarme? Hay que ser

siempre. MAas persona y menos poeta.

Recuerdo al perro desde la playa. Ultimo y segundo dia en
Las Cruces. Ladro sin sonido para soportar la incomodidad.
Carmen dice que yo no escribo poesia. El1l gato estd muerto.
Marco me dijo lo mismo. Ya no me tiembla tanto el ojo. E1
hijo de Carmen cocina un pescado a las brasas. Necesito
alimentarme para saciar los aires de entierro que hay en
este balneario. El espacio donde se cocina la parrilla es
un alto desde donde se ve el mar. Respiro un poco de aire.
Servimos los platos en la mesa. El vino me pinta la
tranquilidad. El pescado estd pronto. Te encantaria conocer
a Marco. Le digo a Carmen. Llega el llamado telefénico.
Miro a German. Le pregunto qué sucede. Pasd lo que sabiamos

que iba a pasar.

Entre los usos de la obsidiana se destacan los rituales de
autosacrificio. Los ritos de guerra. Mazos anchos de madera
con tres hileras de hojas de obsidiana de cada lado. Puntas

de dardos. Lanzas. Mazas. Cuchillos y navajas.

10 de Agosto de 2016. Hace cinco dias fue el cumpleafios de
mi sobrina Clara. Le escribi una carta. Hace dias que me
encuentro desorganizada y con la necesidad de admitir que
no soporto los procesos. La Ultima vez gque escribi auln

estdbamos en lo de Eliana. Ahora en lo de Iliana estéd José



que es lo mas parecido a un mexicano argentino que conoci
en mi vida. Estd todo resuelto. El pasaje por el museo fue
circunstancial. Quiero deshacerme de la carga que traigo.
AUGn queda un tramo. Paciencia. ¢(Por qué me canso de la

necesidad de constancia en la escritura?

Tengo gque pensar en una cosa a la vez. Hace meses que
intento escribir y me la paso viviendo. No puedo concretar
nada. Ya contacté con Iliana. Debo hacerme cargo de las
miserias de este hombre. No conozco aquello que me podria
pasar. Hago lo que quiero sin saber qué es lo que quiero.
Creo que hago lo que quiero. Estoy haciendo lo que el
mandato crucifijo. Voy a regresar las cosas a su sitio y
todo volverd a la normalidad. Me gusta compartir y conocer
a las demds personas. Tengo que pensar dgue me gusta
compartir y conocer a las demds personas. Amo los viajes y
las aventuras. No salgo de mi casa hace cinco dias. No
estoy enferma. Tengo miedo. Panico encontrarme con alguien
y no poder vociferar la oscura sombra que determina estos
tiempos que me recorren. Solo pienso en mi. Esto no se
trata de mi. Ni siquiera sé de qué trata. Soy una perra

individualista.

11 de Agosto de 2016. La casa de Eliana era perfecta. Su
iluminacién habilitaba. Partimos en breve. Eliana Gilet es
la Unica pank con luz que he visto. Nervios del viaje por
la noche. Es peligroso. No deben requisar mis pertenencias.
Creo estar cada vez més lejos de Marco y mas cerca de
recuperar mi amor por las letras. Amor por el texto en si
mismo. Escribo para no contarle a nadie lo gque no se puede.
Este mandato trasciende informacién que no me brindan.
Tengo que confiar. Hacer fuerza liviana y todo ira de

maravillas.

Arafiazo de muerte. Nos despedimos de Carmen y corremos a

conseguir vehiculos. El trafico es imposible. A dedo nadie



nos levanta. Debemos 1llegar temprano a la casa porque
ademads de un muerto tenemos marihuana. Hacemos lo imposible
para alcanzar el viaje. Germdn llora todo el camino. Nunca

vi llorar tanto a un hombre en mi vida.

Dormir en la feria del libro. Brindar una uUltima vez por
Fonz con el resto de tequila de la botella de diez litros
que gané en el concurso de poesia. Ioshua odia a Marco.
Ponemos cartones entre cuatro paredes improvisadas y
dormimos. A la mafiana la feria comienza su actividad. La
directora del evento nos pide que hablemos por micréfono.
German dice que Marco se suicidd. Algunas personas me dan

el pésame. Yo no dejo de morir de la mentira.

12 de Agosto de 2016. Continuamos en viaje. El camino es
eterno. Amaina la cruda. Se acerca el destino. La
devolucién. El1 intercambio. No hay carteles en la ruta.
Recuerdo con fervorosa emocidén la primera vez que lei un
cartel en la calle. 1996. Madre vy padre. Recuerdo las
calles exactas. La interseccién. E1 cruce. Y la percepcién
que desprende ese tipo de conexidén cerebral. Faltan casi

seis horas. Me fuili a dormir.

El diario de un suicida. El Ultimo libro de poesia de Marco
Fonz. Una Ultima péagina con un dibujo que indica el viaje
de vuelta. Terminar de escribir el libro antes de morir. La
misién del poeta. Parte de su cuerpo queria estar en
México. Con el amor. Con los amigos. Con la comida.
Acercadndose una Ultima wvez a sus hijos. La otra parte
queria resolver el trafico del cédice. Todo aparece
escrito. El robo del siglo. Las noches de especulacidén con
Sergio cuando ambos vivian en el mismo edificio. Su
encuentro con German y la posibilidad de viajar con él para

alcanzar el sur y entregar la ofrenda.



Entre las piezas mas destacadas del “Robo del Siglo” se
encontraba la vasija Azteca conocida como el Mono de
Obsidiana. También la méscara zapoteca del dios murciélago.
El pectoral de Yanhuitlédn y casi la totalidad de la ofrenda
de la tumba del rey Pakal procedente del Templo de las

Inscripciones de Palenque.

14 de Agosto de 2016. Llegamos a San Cristdbal de las
casas. Pasamos por Comitédn. Nos encontramos con Matias. Un
amigo Uruguayo. Un hombre dice que estan rompiendo 1las
camaras de seguridad. Olor a humo. Goma guemada. Estéan
prendiendo fuego el palacio municipal. Cuelgan una bandera
negra. Hacen sonar las campanas. Se acerca una mujer y me
da un papel. Fecha vy hora exacta del encuentro con

instrucciones. No pienso ir en soledad.

El dije era sustancial. La idea fue de Ioshua. Germdn y yo
pensamos que era una locura. Una locura de Ioshua. Marco
siempre dijo qgue 1iba a morir al sur. Marco no estaba
simplemente yendo a morir al sur. Marco cargaba con el peso
de los dioses. En una de las noches de extrema borrachera
Marco comienza a develar el significado del dije. Esto no
es un simple colgante. Ioshua es el Unico gue agradece la
veracidad de la historia y nos convence de emborracharlo
hasta el abismo. El entorno es muy 1importante para un
suicida. Cualgquier sugestidén alcoholémica puede causar
estragos en la mente de alguien que quiere morir desde sus

ocho anos.

Pasaron ya 30 afios del denominado robo del siglo. A pesar
de haber solicitado al INAH los archivos sobre el caso
ninguna autoridad los proporciond. Tampoco hay una versiodn
oficial del instituto que clarifique cuantos lotes fueron
robados. En el momento del delito no se contaba con un

inventario.



Viajo sola a Santiago de Chile. Intento llorar y no 1lo
logro. Aprieto el dije con las manos para ver si puedo
romperlo. ¢Por qué me llevé la pieza y no se lo quedaron ni
Germadn ni Ioshua? Germdn me da un dinero para mi pasaje a
Uruguay. Compro el primer boleto de oémnibus que encuentro
para escapar de Chile. Cruzar la cordillera nuevamente.
Esta vez en soledad. No tengo miedo del dije en la aduana.
Ya van a estar bastante distraidos con la carga de libros
que traigo en exceso. Lo gque sucedidé con Marco fue muy
bueno. Creo tener la muerte en la concha. Me siento a comer
en un sitio frente a una plaza. Pido comida mexicana en
Chile. Escribo un poema. Sigo intentando 1llorar. No 1lo

logro.

La investigacidén del caso continuta abierta. En 1999 1la
interpol de México encontrd otras piezas en la galeria de
un coleccionista en Suiza. Dos orejeras de oro de 1la
cultura mixteca. Las autoridades encargadas del caso
afirman que las piezas que aun no se han encontrado no wvan
a ser recuperadas. Se estima que fueron traficadas a cambio

de drogas.

No pude volver a escribir. Por afios no pude volver a
escribir con la insistencia con la que lo hacia antes del
asesinato. A veces los muertos deciden llevarse las
pertenencias de los vivos. El viaje de Chile a Buenos Aires
fue arduo. Conoci un nifio y le di mi contacto por si algun
dia queria ir a Uruguay. Esa noche llovidé durante todo el
viaje. El agua era tanta que mi asiento se empapd y tuve
que cambiar de lugar. Toda la noche crei que iba a morir.
Veia a la muerte alcanzar el coche. Entre dormida senti que
no iba a ser libre del designio de la mala suerte hasta

llegar a casa.

16 de Agosto de 2016. Fuimos a la Universidad de la Tierra.

Es facil aparentar. Hay un festival de arte. Conocemos a



Sandra Petrovich. Ex tupamara. Vamos a cantar. El poder que
manejan es 1inconcebible. Falta cada vez menos. Debo
mostrarme aquietada. Ya casi el fin de las mentiras. Se

acerca el momento justo.

La obsidiana se utilizd en sacrificios. En tumbas. En arte.
En determinadas configuraciones de arte no utilitarias.
Aretes. Miniaturas. Labracidédn en oro y turquesa. Figuras
grabadas. Méscaras. Vasos. Cuentas. En tumbas reales vy
rituales de autosacrificio la obsidiana es infaltable. En
Tikal hay pedazos de obsidiana como ofrendas en estelas y
altares. Algunas mascaras funerarias tienen los ojos hechos

de obsidiana.

Volvi a mi ciudad. Me entero que rematan la casa. La misma
casa donde el perro acaba de matar al gato. Tengo gue
cortar las treinta plantas de marihuana que tengo en el
patio porque rematan la casa. Debo decir a las personas que
viven conmigo que nos tenemos que 1ir. Rematan la casa.
Rematan la casa y atino a escapar a casa de mi abuela. Las
personas que viven conmigo se tornan seres violentos vy

desagradables. Tengo miedo. Rematan la casa.

18 de Agosto de 2016. :Por qué esas piedras tenian valor?
Tuve que comprar yerba porque se me acabd. Necesito tomar
mate para levantar un poco la desidia. El vecino me llama
por teléfono para preguntarme si esta todo bien. Le
contesto. Estad todo bien. No entiendo cudl es el destino
que lo motiva a manejarme como un titere. No sabia en 1lo
que me estaba metiendo. Transportar la pieza con un
propdésito ya delineado y que ese propdsito no se concluya
debe ser desgarrador. No quieren dinero. Esto no tiene que
ver con el dinero. No sé qué es lo que sucede con esta
gente pero estoy segura que dinero no quieren. Marco era
despojado. Su compromiso arrastrd a todos los que estdbamos

al lado de él. Pensamos que podiamos aprovecharnos. No fue



asi. Me pregunto cuanto tiempo habran tardado en elucubrar
toda esta magia. Supongo que si trabajas en el museo de
antropologia accedes a informacién que el resto de 1la

sociedad no maneja.

El 25 de diciembre se realizd una denuncia por el robo de
140 piezas y el catdlogo databa 124. Cuatro no tenian
fotografia. En 1989 hallaron 111. Del 90 por ciento de la
totalidad de las piezas aun se desconoce la ubicacidn de

las piezas restantes.

El perro estd vivo. El1l perro de la persona con la dque
convivo acaba de matar al gato. El perro estd vivo. Rematan
la casa. Los libros se entierran con los muertos. Dice el
compafiero de mi concubina mientras guardo mis libros en

cajas.

20 de Agosto de 2016. No puedo sentarme a escribir. El peso
de las letras me detiene el alma. Alivio parir este
embrollo en el cual nunca quise estar viva. Inmersa hasta
la coronilla y un recuerdo 1lindo del poeta demente que
aparece por las noches para asustar a los nifios de mis
pesadillas. Los zapatistas son buenas personas. Homero nos
espera. Llegamos a las ruinas. Largo viaje de la mentira.
Atravesamos los altos de Chiapas. Los partidistas son
amenazadores. Cuando preguntan inventamos sitios turisticos
cercanos como destinos posibles. Estas tierras donde las
ruinas pertenecian a un hombre. Hoy son territorio
zapatista. La tierra es de quien la trabaja. En un rincdn
me muestran cémo avanzar. Esperan dos mujeres con el rostro
cubierto. Me agradecen en un idioma que no logro entender.
Su mirada es sincera. El calor es de otro mundo. Aprender a
ver es el cometido de la Jjornada. Logro no hablar por
primera vez en mucho tiempo. Incursionamos dentro de algo
que en algun momento podria haber sido una pirdmide. Un

hombre mujer de cara tapada coloca una tela con otras



piezas. Ya no tengo miedo. Homero me traduce. No recuerdo
las palabras exactas. Pongo en sus manos el dije. Me
retiro. Sebastidn espera afuera. Caminamos sin mirar hacia
atrds. Nunca sabemos si por la espalda cualguier cosa.

Cualquier persona. En cualgquier momento.

El perro desaparece. Mi concubina y su hermano se lo llevan
a pasear. No vuelven. Semanas mads tarde me entero.
Sacrifican al perro. Mi compafiera de casa y su hermano
matan al perro con una piedra en la cabeza. Rematan al

perro. La casa estd muerta.

22 de Agosto de 2016. Recuerdo cuando Marco fonz se metid
en mi suefio. A veces lo sigue haciendo. Cuando la realidad
supera la ficcién es esta historia. Dije. Y 1lo sigo
diciendo. Ya no supe cuanto més ocultar la verosimilitud de
este delirio. Asumo que si no lo compartia podia ser mas
arriesgado que postrando estas letras sobre el papel. En

Uruguay no me da miedo. Ya estoy fuera de temor.

E1l robo del cédice. Una nunca sabe lo que estd haciendo
hasta que 1lo hace. Vuelvo a Uruguay. Mala suerte. No
existen las casualidades. Rematan la casa donde vivi gran
parte de mi wvida. Llego a la casa y las luces estéan
brillantes. Veo a la muerte espantarse. A la noche
siguiente se muere mi abuela. Viajo en avidén por primera

vez. Hablo con Iliana. Decido devolver los cddices.

24 de Agosto de 2016. Ioshua fallecidé de céancer al afo
siguiente. Hoy en Buenos Aires le hacen un homenaje. Seguro
no va nadie. La policia técnica dijo que fue muerte
natural. Un dia antes de su muerte nos escribimos. Tenia
unos medicamentos para darle. Le dolia mucho el cuerpo. No
sé si creer en el karma. Matar a alguien no es para

cualquiera. San Luis Potosi me permite encontrarme con

pares. Me calma la compafiila de Sayuri. Tiene un dolor



hechizo en su detenerse viva que me concentra. Marco el
chilango de agqui me dice que cuente la historia. Pienso que
si supiera la historia real méds me diria que la contara. Me
hace preguntas y respondo lo gque puedo. Ya estoy cansada de
Marco Fonz. Tengo suefio de confesatorio. Pesadillas de maiz
en las rodillas. Voy a decir la verdad algtn dia. Aungue no
me lo permitan. Esto no puede quedar en el silencio. E1

poeta no vino a callar.

E1l personaje viaja afirmando su <rol de poeta por
Latinoamérica. Los demas escuchamos. Es imposible creer en
todo lo que dice hasta que lo hace. Desde Chiapas al sur de
Chile cargando con una pieza de obsidiana. Un cbdice
oculto. No resulta extrafio. Marco estaba en contacto con un
grupo aguerrido de mapuches que habitan en el sur. La
ofrenda era una entrega de lucha. Un obsequio de los dioses
del norte a los dioses del sur. Parece increible y sigo
pensando que lo es. Los =zapatistas no roban. La pieza no
les pertenecia. Era de los dioses. Es imposible pensar que
tuve en mis manos una de las piezas del robo del siglo. La
intuicidén me dice que alguien en este momento debe de estar
haciendo el encargo nuevamente. A veces siento que no
deberia contarlo. Creemos que el mundo se cae a pedazos.
Pero ese es nuestro mundo. El mundo desconocido no es uno
solo. Son muchos mundos. Mi madre me dice que deberia
quedarme en el molde y escribir algo lindo e inteligente.
No sabria cémo seguir mintiendo. Ya fue demasiado. E1
diario del poeta es el Unico que sabe la verdad. De alguna
manera estoy exorcizando la pesada duda del no saber qué
hacer con esta historia. La historia de un ©poeta
comprometido con su pasado. La historia de un poeta que no
creybé en los tiempos. La historia de un poeta que vive en

el espacio.

AGn quedan cenizas.



